|
長篇小說 藍彩霞的春天（節錄） 作者：李喬 一九八五年二月十八日。週一。是各監獄服刑人犯，跟家屬會面的日子。 明日就是除夕了。今天是會面的「旺日」；七點半不到，薹中監獄高牆外就擠滿了人。 自從元月廿日「大寒」前一日起，經「立春」直到今天──明日是「雨水」──整整三十天，日頭就不曾在台灣上空露臉。 淒風咻咻，冷雨飄飄。 探監的人馬，南上北下遠近不一，心情卻是雷同。 有的披雨衣騎機車，呼嘯而至； 有的扶老攜幼，覆雨靴打雨傘，傾身斜步，抗風雨而來； 那些計程車、自用車、噴著水浪到達，車門開處，白髮縮頭青少變腰，紛紛衝入監獄大門。 探監，過年前的探監，又是淒風冷雨中探監，這是深深的悲哀，重重的無奈。 有人說今年的氣節混亂了；冬賴著不走，春來得過早，冬春相持不下，帶來漫天遍地的淚水。 是的。在這些探監人群看來，冬雨春雨，全是傷心的淚水。 可是，有人在探監時候不敢落淚。 藍彩雲就是這樣。 那是因為姐姐藍彩霞不許伊哭。 藍彩雲為了不讓姐姐生氣，昨日昨夜就盡量哭，設法把淚水流乾。 可是早上起來，淚水又再氾濫，伊只好在車上讓淚水趕緊流。 伊跳下計程車時，覺得眼眶還漲滿東西；伊用力抬頭，使臉面與雨滴呈九十度之姿，讓雨水跟淚珠混合，這樣姐姐就不會說什麼吧？ 那些犯人的家屬，全都進入監獄大門，急急擠到登記會面的接見室了。伊快步走了進去。 實際上，伊的暗紅雨衣，在臺中火車站換搭計程車時就淋濕了。 伊的雨衣是敞開的，因為伊把不大不小的帆布手提袋抱在懷裏，以雨衣裹著。 姐姐藍彩霞，於去年十一月一日，經最高法院三審定讞：以連續殺人、應判處死刑；由於案發前有自首的表示，且予認定，乃判無期徒刑，褫奪公權終身。十一月三日發配台中監獄執行．．．．。 一週後，彩雲依規定申請探監會面；伊已經來看姐姐兩次。彩霞姐姐卻嚴厲表示：以後至多一個月來探一回就好，不然便要拒絕探監。 明天是除夕，今天是特別的嘛。彩雲想。 伊怕姐姐到時真的拒絕相見──姐姐是絕對做得到的女孩──所以五天前還特地寄出一封信，說明一番。 ──臺中市西郊的臺中監獄，是擁有悠久歷史的古老監獄；面積容量不大，原已破舊不堪，十多年前為了「實際需要」，曾經徹底翻修；「八卦樓」重建，區舍重劃，而今是厚牆巍峩，囚舍堅實的良好監獄。進入大門，左面一區是看守所，右面三區是女監；迎面是作業室，後段右為教化室，左是典獄長辦公處；會面室在典獄長辦公處之前，作業室的左前方。 藍彩雲把帆布袋裏的食品用品掏出來，交到監方「遞送口」，經嚴密檢查後，由監方直接交給囚犯。照監方規定，一次遞送物品不得超過兩公斤；這一點彩雲已經有經驗，所以一塊年糕，兩隻雞腿一包肉乾，三個蘋果──重量都算好了的。可是一套衛生衣褲，兩包衛生綿卻是超重了。 伊填好兩份物品清單，拿到遞送口，抿抿嘴，說： 「這兩件……我不能常來……可不可以通……」好恨！一再練習的說詞竟吐不出來，眼前卻已一片朦朧……。 「唔，是三區四舍十七房的藍彩霞，對吧？」檢審主管是個蒼白青年。 「你……先生您，怎麼知道？」伊不覺張嘴瞪眼。 「咳！女煞星，手起刀落，父子斷魂──藍彩霞的大名，誰不知誰不識？」 這個蒼白青年的表情、嗓音，都誇張得令人噁心，不過憑那些悲慘的經驗，伊知道現在該拿什麼神情「俘虜」這個臭男人──伊幽幽地一笑，把那包衣物連同清單推過窗口，並有意無意地讓手掌觸及他的手背……。 「……好吧。」 伊挺胸，閉眼，輕輕抽一口氣；心底卻重重唾自己一口：藍彩雲！妳好不要臉，妳還……。 「不！我不！」伊猛搖頭，不覺朗聲出口。 該原諒的，不是嗎？這是不得已。 不！不能找這種藉口！姐姐怎麼說的？自己怎麼答應的？忘了嗎？ 是，是。姐姐的話怎麼敢忘？怎麼會忘？我祇是，祇是為了姐姐，祇是手掌…。 「不行！也不行！妳，藍彩雲！下賤過，就永遠下賤下去嗎？不！不！不！』伊有些難以自持了，趕緊找一個座位坐下來。 伊，不斷搖頭，不斷自我爭辯；最後，伊向自己認錯了。伊又幽幽哭泣著。 ──「十五號到二十八號，進來！十五號到……」獄警叫號了。 伊是二十八號。伊一面起身急步走向面會室，一面用手帕揉擦眼眶；先是安全檢查，然後以身份證換取會面號牌。當伊魚貫進入，隔著鐵網和玻璃板，已然一眼看見姐姐端坐在第七號位置對面……。 彩霞姐一身灰藍囚衣上，披著深藍色毛線背心；齊耳短髮好像是剛剪過的，瘦削的臉頰依然蒼白，卻不見那一絲絲的暗青，還微微泛著紅暈呢。 「姐！」伊開了口才想起，姐姐是在玻璃隔音的另一世界呢。伊這才坐下，拿起話筒，再喊一聲：「姐姐……」 「……頭髮、上衣怎麼全濕了？」這是彩霞的第一句話。說完一句話就把話筒放下，但立刻又拿起來。 「沒，沒關係啦！姐，還好嗎？」伊提醒自己，別忘了想好了的──臉上始終要留著笑意。 「好。叫妳不要來的。」 「可是明天除夕，過年了，我一定要來……」 「妳又請假！」 「不是。陶瓷廠，昨天年二十八就收工了；年初五才開工。」 「喔。」彩霞姐這才微微一笑：「秋月和小玲，還好吧？」 「她們昨天就回家過年了……」回家？太多淒苦，話快說不下去了：「她們年初五會回來上工的。」 「但願……」彩霞姐的意念和伊一樣，大概也不願也去多想什麼，祇是縮小話題：「妹，妳自己，可別忘了姐的話，人不能再……」 「知道啦知道啦，姐！」伊趕緊打斷姐的話頭：「人不能一錯再錯！機會往往只有一次。要抽空讀點書，最好參加一些短期補習班──能讀一個夜校更好。還有，要向姐保證……對不對？就是這些？」 「妳皮！妳……」彩霞姐這回真笑了。 接下去，話頭忽然中斷了。伊腦筋一轉，便試著提出最擔掛的問題：姐是身帶「重病」被捕，受審入獄的；據姐姐淘的說法，「那種病」很難醫治，不及時醫治非死必然殘廢……可是伊很難開口，那種病，和一年來的夢魘、地獄生活是連在一起的！提起那種病，就像又重複退回非人的日子一般……。
「告訴過妳嘛！」姐姐說：「那個『婦女新生協會』透過婦女會，替我們這些……付錢治療……」
伊知道，『婦女新生協會』是北部的一個民間婦女組織，由幾位女教授，婦幼中心的人員發起，後來獲得多位女醫師的資助，成立基金，專戶協助「那種婦女」治療「那種病」。姐姐的案子轟動一時，也引起普遍的同情；「婦女新生協會」主動來連絡，並答應承擔醫療費用。
當時，彩霞是自認必死的：或自殺，或受法律制裁而槍斃，不然便是死於那種羞恥的病……。
誰知道，卻是要她終生隔著鐵窗仰望不可即的雲天？
人生，似乎事事都在一定軌道上運行，可是卻又似乎事事都無法預料呢！
「姐，妳一定要……把它治好、根治。費用，不會有問題的，我開始存錢了！」
「知道。」姐姐凝視伊一陣，又放下話筒，看伊十分專注了才拿起話筒說下去：「妹，彩雲妳確實也沒問題了嗎？」
「真的全好了。還做了什麼試驗，說是沒問題了。」伊不覺耳根發熱，低垂著頭。
「那就好。」姐姐真正神色煥然了：「從今以後，不談過去的，我們姐妹專看將來──妳，妹妹妳的將來，就是姐姐我的將來，是不是？」 「是。姐！」伊又泫然。 「妹，真的，妳一定要振作起來，一定要站得穩，坐得正──只有靠自己，知道嗎？自己站起來！」姐姐說著說著，「又」成為固定的訓話啦。 其實這些話，伊完全可以背誦下來了。而且口袋裏那封信寫得更明確更明白。那是出事當場，姐以沾滿鮮血的左手交給伊的；當時姐姐的右手握著的打殺人的鐵架椅子，椅子上更是……。 「知道嗎？沒有人能真正救妳，祇有自己。我們是下賤，是下流，是最可恥的一羣。但是，沒關係，只要認清這些下賤下流可恥並不是永遠摔不掉，那就好。怎麼摔脫？那只有一個方法，一條路，那就是：認清自己，然後自己站起來！」 「姐姐，姐姐！」伊被姐姐過於激昂的神情嚇住了。 「……彩雲：妳叫什麼？妳聽清楚姐的意思嗎？」 「有啦，有啦！可是姐，妳要靜下心來，要……」要麼說呢？要一個二十歲不足的女孩──受盡人間蹂躝的小女子心平氣和地欣賞鐵窗外的春天？而且是終生！ 想到這裏，伊再怎麼忍還是忍不住了。伊放下話筒嗚咽失聲。 「彩雲！彩雲妳？怎麼啦？」話筒裏的聲音很烈。 「沒有啦。姐，你的話我懂了。」伊努力使自己眼眉之間浮現笑意。是的，除夕前的會面。一個月才得一回，怎麼忍心讓姐姐焦急不快？ 「姐姐知道妳懂，就是……忍不住又要說一頓……」姐姐也是語不成聲了，雙眼不斷眨動著。姐姐是天底下最堅強的女孩，姐姐一定不會在伊面前落淚的。 果然，姐姐臉上又漾出笑痕；伊，也趕緊設法扮一個笑臉。 這是頭一次面會就領悟到的巧妙：在三十分鐘談話快結束時，「無論如何」，必需在結束時扮出一個笑臉來；至於非痛哭不可，那只能留在歸途上──在監獄內就是不可以！為什麼？不甘心吧？不甘心在那種地方痛哭。 ──「時間……」到字未及，話筒的聲音就送不出來了。是切斷了電源。 兩人隔著鐵網，隔著密封的玻璃；兩人還是擺著笑臉。繼續笑，裝成很快樂的樣子，不要讓笑痕走樣。努力，再維持一下，伊提醒自己。 那模糊又搖晃不定的姐姐的臉孔，那玻璃加鐵網後面的姐姐，也是那樣笑著的。 姐姐站起來了。伊也站起來，想到門口近近地無所間隔地看姐姐一眼。可是這邊的門推不開，直到最後一號囚犯──姐姐消失在左轉角處，這邊的門才呀一聲敞開來。 「姐！姐姐！…….你好狠！」伊心裏大聲吶喊。因為姐姐自站起來後，頭就緊緊下垂，就不再看誰一眼！得在二三十天後才能再見一面呀！伊多希望姐姐能回頭看伊一眼；哪那怕是冷冷的一瞥，或淚汁模糊的一眼，都可以都可以呀！ 彩霞姐姐，這個硬心腸的人，就做得到！ 伊走出面會室，換回身份證；這時冷風冷雨還是不停，不過有兩部計程車停在大門口。伊一整雨衣，提起帆布袋遮遮直襲頭臉的雨水，這就向計程車跑過去。 在車子轉身駛離的瞬間，伊還是忍不住看一眼風中的臺中監獄……。 一、 藍彩霞由戒護人員簇擁著送回三區四舍十七房，伊在目前住的獨居房。伊發監執行已愈兩月；平常一個犯人發監約兩週至三週是「考核期」，均予獨房囚禁，看看正常才能送入雜居房。 藍彩霞的殺人過程太冷血酷烈，事後的態度太鎮靜漠然──一個未滿二十歲的鄉下女子，如何做得出來？再伊冷靜安定外衣下，是否隱藏了更瘋狂的突發性攻擊勢態？這一點不得不防，因此伊還得再獨居房觀察一段時日；至於進工廠服操作勞役，怕要在半年之後了。 戒護科長就在伊面前，講得十二分清楚： 「不用急，慢慢來，你是無期犯，有的是時間。」 伊漠然看著眼前生死大權掌握者。 「怎麼樣？你不服嗎？到這田地，晚啦！」 「我知道。」伊說。 「知道什麼？」 「知道一切已經決定。知道這是無期徒刑。」 「唔。喂！妳.，六十一號，實在看不出──你的神情，言語，和那驚天動地大案子－－看不出是個十八九歲的小姑娘啊！」 伊把臉轉開。太多了，這類話，伊聽厭了。 「可是妳的資料，妳的模樣，硬還是道地的十七八歲的小姑娘嘛！」 伊很想告訴他：是誰讓十七八歲的我做出你說的驚天動地的大案子？我已經七八十歲了，那是什麼小姑娘？ 當然伊懶得真說出口來。何必呢！不是嗎？一切都已經決定，這是無期徒刑。 不過，伊不怨，這已經是最好下場吧。雖然此心已死，心燈已熄，但是伊還是有所期待；那是彩雲妹妹。伊明確地知道自己的心意：伊是為妹妹活下來的；伊要看著彩雲妹妹走上幸福的彼岸。伊小小年紀已然領悟到，人的生命旅途上，有太多陷阱與誘惑，且也有來自內心的莫名惡魔，隨時會伺機吞噬妳！伊要活下去，使妹妹有警惕，也產生「責任」的壓力──不好好活去，將無顏面對姐姐。就這樣。 彩雲妹妹盼望期待的精神，令人心碎。 但是伊不感也不肯抬起頭來。在離席走開的時刻，絕不能讓妹妹看出自己那盈眶的酸淚。不可以。不可以讓妹妹看出：堅強的彩霞姐姐也有軟弱的一面！ 「就讓彩雲帶些惱火回去吧，總比傷心哀痛好，」伊想。 現在伊回到十七房，自己的天地來。 「這是我藍彩霞的天地…………」伊告訴自己。 伊面對眼前小小空間，竟然有些滿意起來。嗯，擁有一個囚房；盥洗槽，抽水便桶，一方容身的水泥地面，一領氊子一床棉被，兩本「課本」……這些全是自己一人所擁有；辱羞、痛苦、暴力、淫慾完全隔絕了。 一角天空，在冷濕高牆的鐵窗之外，陰沉灰暗的春天，在高高不可攀的鐵窗之外。 恨是什麼？怨是什麼？幸是什麼？不幸又是如何？ 伊在這瞬間，好像完全不懂了。不，應該說：以伊的年紀與識見，是不可能懂的；由於那些非人的悲傷經歷，伊竟然懂了這些。現在──一個單純，不算進入人生的生命，就這樣埋葬於斯，於是，伊，不懂了。 不過，懂或不懂，都不重要了；也許生命的行程，原就與懂或不懂無關，它總是原姿不變地默默往前奔去。懂與不懂，不過是人的多事而已。 生命的前景，在不可變中有無數不可知，所以有所期待；如果已經完全「可知」，又待如何呢？伊，藍彩霞的生命前景，正是不可變又完全可知的。至於過去的歲月，一時一秒都是不願想不忍想的；可是既無可前瞻，便祇有回憶。 雖然伊一萬個情願回溯往事前塵，前塵往事卻依然緊緊密密地糾纏著伊，這就是人。伊，正是這樣一個可憐的人，且是社會上常見的女人。 伊是個已經認命的女人。但是，伊是堅強地面對命運的女人。 伊現在把摺疊成兩尺見方的氊子放在斗室中央，坐在上面；伊仰頭凝望鐵闖之外的一角天空；這個動作極易疲累，卻在頸項壓迫的肌膚中透出一絲異樣的清醒感覺，眼前似乎突然麗亮起來。伊從中獲得某種隱秘的趣味。 這個動作、這種感應，使得心情完全鬆弛下來，鬆弛的全身都緩緩溶解了。是的，「自己」已然不受形體的拘束，已然化身無形有質的一片白霧，春天的白霧，不再產生痛苦的感覺；它，自在地漂浮著。 白霧中，卻隱隱有聲。 白霧，浮現一些灰暗的色彩。 白霧裏面，仍有不幸的聲響色彩；色彩聲響正是人間的基本構圖；伊化成白霧，伊仍然困在人間。 忘卻它吧！拋棄它吧！逃避它吧！ 然而，白霧也不能夠，誰能夠？ 伊，藍彩霞不能夠，當然不能夠。 伊又回到往日，那時光，那悲苦的開始……。 高雄縣大寮鄉是逐漸邁向開發的鄉村。藍彩霞一家就在前莊村前莊路小巷，租一間灰瓦木屋居住。 父親藍金財是專在「販仔厝」討生的水泥匠，生母在三年前死於車禍。車禍地點在左營勝利路龜山巷巷口，勝利國小前面，時間是七十年四月六日黃昏。生母平時跟隨父親到建築工地當水泥小工之外，因工作性質方便，也兼作介紹「販仔厝」買賣。這天由一位有意買「販仔厝」的客人以機車載著往東果貿市場方向駛去；是三十公里的正常速度，卻被一輛超車的大貨車撞倒，駕車的客人只是摔斷左腿，伊被彈落對面車道上，這時另一部中型卡車迅速輾過。伊腰部壓傷，那個肇事的惡司機卻將中型卡車停下，然後對準倒在地上的伊，再輾壓過去，完成「二度行兇」！ 事後的賠償是三十萬元。這是台灣地區車禍賠償一條人命的「中等價格」。這個價格，比起重傷大手術的費用大概比較少，所以車禍「二度行兇」事件經常發生。 彩霞姐妹三人，伊排行第二。姐姐採鳳十八歲，國中畢業了，在楠梓加工區一家電子廠當配件員。 伊是國二的學生，功課很好，在學期結束，要升三年級時，伊毅然「自動」休學走進工廠。 事後想來，難免後悔難過，卻也是不得已的。因為，實際上父親一再暗示，無力讓伊姐妹再「吃閒飯」下去；伊向父親要求：伊立刻進入工廠，但要讓妹妹彩雲讀完國中，伊當時還打定主意：自己多加班存些私房，將來一定要讓妹妹繼續升學。 然而，隨著母親的慘死，這個家很快就變質變樣了。 按理說，家裡多了三十萬元新台幣，父親不該會「無力」維持家計才是……。 父親傷心，悲哀是必然的，因而夜裏喝酒解愁，也是自然不過，而且無可厚非。可是，他似乎喝成習慣了。 到了八月半前兩夜，突然不回家過夜了。 其一是，父親的工作不穩了，時斷時續；有時候接連幾天不上工──他的謀生傢伙高掛牆上，就是警號──原來建築業開始迅速萎縮。 其二是，聽說父親在外頭，找到一個女人……。 答案很快就出來了，八月半當天傍晚，在姐妹三人引頸盼望中，父親回來了。萬分意外的是，他騎著一輛全新的「鈴木一二五」機車出現在門口。 新機車的油箱上跨坐著一個八九歲的小女孩…….。 新機車的坐墊後貨架上，還載著一位小臉小頭卻身材高大的女人；這個女人年紀比母親小些吧…….。 「彩鳳、彩霞：把這些月餅、烤鴨滷蛋接過去。飯下鍋了嗎？那就用小鍋子再煮兩碗米。」父親嗓音高吭，吆喝著，一改以往的沉默黯然。 「……」三姐妹交換一瞥複雜的眼神。 這是烏雲深鎖的中秋節。 三姐妹幾乎沒吃什麼，等到「他們」吃喝完畢，收拾沖洗碗筷後就躲在臥房裏。 這是一棟老式灰瓦木屋；中間是客廳兼飯廳，兩個臥室配置在兩旁；廚房是在客廳後面用石棉瓦加蓋的。 每一個房間都很小；父親原先把那個小女生送到這邊「擠一擠」，大概看到三姐妹一式的神色，只好訕訕地帶回「他們」的房間。 這是一個惱人的不眠之夜。實在沒有想到，這棟破木屋各房間的距離這麼近──講明白一點，為什麼別的房間的動靜聲響會這樣清楚地傳過來呢？ 伊們當然不屑去聽什麼山風海浪，伊們的心，硬硬地給「他」的一場話給凍殭了： 「我給你們講：爸爸替你們弄一個新媽媽了。伊是很好的女人，和你們的媽媽同年。喔，以後就是妳們的媽媽了。要聽新媽的話，知道嗎？」 「哼！」彩鳳姐姐好像輕輕哼了一聲。 「他」大概沒聽到這一聲抗議。接著把伊三姐妹介紹給那個女人。 「這是妳們的妹妹，江梅貞；唔，是梅貞，要愛護伊，知道嗎？」 「……」沒有誰表示什麼。 「現在，妳們喊媽媽。嗯？快叫一聲媽媽！」 「……阿姨……」彩鳳姐率先開口。 「阿姨好。」伊和彩鳳趕緊接上腔。 「妳們！妳們怎麼？」他，一臉惱火。 「好啦，叫阿姨就好。」這個女人真厲害：「本來就不是生身的媽媽嘛！哪用勉強？以後就叫一聲阿姨吧！」這個女人還真知道進退呢！ 這個家，就這樣改變了。伊三姐妹知道。可是任誰也不知道，這個家竟在命運的安排下，很快地解體── 建築業以直線之姿，跌入谷底。一直依靠「販仔厝」的水泥工作維生的，突然斷了生計。不但這樣，剛完成「粗底」的「販仔厝」紛紛停工；建築商宣告倒閉了，或者捲走客戶的訂金逃之夭夭。 這時，水泥工、沙石廠、鐵牛車司機等重勞動工人成了重要受害人。因為他們被積欠了數月甚至半年的工資。 比較有良心的建築商的作法是，把半成品的「販仔厝」抵債──由這些工人付予「不足款」，然後把房子登記給工人。 這是工人們唯一收回被欠工資的辦法。但是帶來了更大的傷害：他們工作機會渺茫，卻又不得不把所有積蓄拿出來，買下那半成品的販仔厝。積蓄當然不夠，祇好舉債來湊；向銀行貸款手續繁雜，且又擔心印章身份證在土地代書手上「不安全」，於是轉向民間私人貸債。私人借款月息最低在二分以上……….。 藍金財就是這樣陷入絕境。彩霞姐妹後來也知道了，母親的賠命錢就這樣消失於高利的無底洞的。 痛心的是，藍家並未能保有那半棟（兩個水泥匠合購）半成品的販仔厝。 從十幾歲起就當水泥匠的藍金財，別無謀生之能；眼看附近不可能有工作招攬了，家裡又添了一個女人，再加一個讀小學的孩子。 他第一個想到的是，三女彩雲要休學。二個姐姐堅決反對，伊倆保證多加班，多賺錢來付房子借款的利息。彩雲的求學機會是保住了，可是從此家中便明顯地分裂成兩個集團；伊三姐妹是很團結的。 吃飯、房租，是最具體的壓力，借錢的利息，更是像無形的利刃插在胸口，躲不掉喘不過氣來。 「聽說中北部房地產還有點動靜，可以找到一碗飯吃。」藍金財在找活路。 「也好。歹命！我也一起去看看。」「阿姨」說。 都是窮困中打滾的人。第三天，留下梅貞給伊姐妹照顧，「兩個人」就北上找活路去了。實際他們是十幾個水泥匠一起北上的；行動前也先打聽好大致的頭緒，所以工作很快就有了着落。 他們在桃園市郊找到僱主。那是一批縣府直接領建的國民住宅；工程量約有十個月左右，工作是找到了，可是現在人工供過於求，同行競先自動殺價，結果這一些「師傅」級的水泥匠，獲得的工資竟比建築業高峰期的小工不相上下。 藍金財夫婦在桃園拼命工作，除了按時寄回利息款之外，每回倒不忘「勉勵」三姐妹一番：好好打拼，多多加班，把利息付掉，有了錢，再把那半間厝粉刷好，那樣阮藍家就有鋼筋水泥屋了…………。 然而，他這個夢想，怕是永生無法實現了。 就在這年的年底，一個天氣驟冷的下午，他從附搭在三樓的鷹架上摔落下來。…… 他不是市政府的員工，不是盈實建築公司的固定工；他祇是按日計酬的「自由工人」，不具備公保勞保身份，醫藥費當然唯有自理一途。 承辦部門，基於「人道立場」，除派員到醫院慰問之外，卻也致送了兩萬元「急難補助金」。 他的傷勢，依內外科醫師診斷，倒也樂觀：無腦震盪之虞，亦未傷及內腑，祇是右小腿單骨折而已。 奇怪的是，他安頓在病床上躺下之後，起初腰部有些痠痛，接着無法蹲下來方便，半個月之後竟不能移動了。X光的顯示，除了可能是輕度淤血的暈影外，並無其他傷害痕跡。 他不能挪動腰幹是事實。至此，醫師有了新的說法：可能是暫時性的運動神經麻痺，經過一段時間「復健」處理就會逐漸恢復正常。 可是復健的物理治療，既費時又需要鉅額的費用。 他不再說什麼，命他的女人辦理退院手續。伊主張立刻賣掉那半間半成品的「販仔厝」。 「水電齊全的新厝都賣不掉，妳做什麼夢？」他苦笑。 「便宜賣──給你那位共同所有人嘛？」 「阿桶仔快吊頸啦！還有錢承領過去？」 最後還是先退院再說。回到大寮老家，女人出了主張──半夜裡，叫醒他，說： 「阿財：沒其他路子了……」 「是阿！怎麼辦？」 「祇好狠下心來了。阿財：你起不來，什麼都完了！」女人吞一口口水，說：「你知道我的意思？」 「妳什麼意思？」 「從前我那酒鬼一死，梅貞又肺炎躺在醫院，我才，才不得……以後的事，你知的……」 「妳說妳…….」他，臉色倏地轉青，然後一片赭紅。 是的，他知道。他是在高雄市三民區九如路「倫儀理髮廳」勾上伊的。伊那時是不會理髮的理髮女郎，倆人在理髮廳後邊的矮房子理找到彼此失去的…….。 「幹！妳想……我藍金財寧願死！甘願殘廢！不！不可以！」他像一隻受傷的山猴。 「不是啦。我是說……」伊嘆口氣說：「彩鳳十八歲了。可以……可以押個三兩年……」 「妳的意思是，要彩鳳去……？」 「嗯，押三兩年。我是說：花茶室，或那種地方。知道嗎？三兩年轉眼就過去，那時才二十一二歲；那時才明媒正娶嫁出去。這樣，你的腰傷好了，說不定彩鳳出嫁時，我們還可以給伊打金鎖銀的，光光彩彩地。」 「這……這怎麼做得？」 「瞎！你又不是沒聽說過！鄉下窮人家的某，出嫁前先出去『賺』三幾年；有的是協助阿爸扶養弟妹，有的純為了嫁粧去賣。有什麼不可以？」 「這種事，叫我做阿爸的怎麼做得出來？」 「誰叫你開口？」伊胸有成竹的：「那個倫儀理髮店的老闆娘蔡錦秀，是我遠親，我祇要去說一下，包準一切順利……」 「……」他祇有搖頭嘆息。 「要，就不能遲疑。要快。你的腰不快醫治……」 「彩鳳小小年紀……」 「十八歲還小？」女人有些惱恨：「你不能殘廢的！知道嗎？我肚子已經……」 「唉！怎麼辦哪！」他忍不住掩面悲泣。 「怎麼辦？你說！難道叫我再去？」 「伊……伊怎麼肯？」 「誰說要伊點頭的？」伊壓低嗓音：「不能讓伊聽到半點風聲，等把人請到，才掏出心肝說個明白。那時，不答應，也得答應！」 「還，還是再想想，看有什麼辦法沒有？」 「祇這一條路了。沒什麼好想。明天我就去……」 大姐彩鳳的命運，似乎就這樣決定了。 質押彩鳳的勾當，在迅進行。 意外的是，在人口販子到達前一天，三妹彩雲無意中聽到一些蛛絲馬跡。伊趕急告訴大姐。大姐當夜想要逃走，可是已經來不及了。 「二妹三妹：妳們聽著！」大姐到底年齡大些，有些膽識：「這封信，一定替我寄出去，限時掛號。我的命，全看這封信了。」 「這個人是誰？」受信人是個陌生名字。 「事到如今，說出來也沒什見笑的啦。是男朋友。我們很要好。」 大姐被帶走的詳細情形，姐妹倆不清楚，因為一大早伊倆就搭公共汽車上工廠了；三言兩語的消息，還是四五天後向梅貞套話，誘出來的。 其實那時大姐已經被男朋友帶走了。這也是後來才輾轉聽說的：彩鳳被當「物品」送到九如路「倫儀理髮廳」，當天晚上十點左右，三民分局的警察會同保安大隊人馬，一聲令下直奔三樓；在三樓的衣櫃裡把人給救出來。 從此大姐就未再回大寮的家一步。伊給妹妹的信說：為了一生的幸福，伊決心背叛生父；孝親，有一個限度，伊不認為做女兒的，一定要以出賣肉體來「孝順」父母。如果這樣才是孝，伊就願意承當不孝的罪名……。 大姐的這封信，讀來意思似懂不懂，好像有理，又好像沒有道理。這是當時的理解，奇妙的是，這幾句話，在往後悲慘的歲月中，卻成為日夜縈迴耳際的聲音。伊雖然聰明過人，在國中二年多的成績優異，然而畢竟是十六七歲的鄉下女孩，又能思索多少人生的義理？也許是天意，上蒼的憐憫；大姐捨命逃脫後的一封信，居然成了伊日後一盞若隱若現的明燈！ 大姐是走脫了，投入情人的懷抱，開始創造屬於自己的前程。可是那個倫儀理髮廳卻來要人。 人，跑走了。還錢吧！原來質押彩鳳三年的價碼是五十萬元新台幣。 「五十萬元？會這麼多？」當時彩霞伊實在想不通。 五十萬元不能退返的：其中十萬塊錢，已經拿去繳了買房子的債帳。關於腰部復健的計畫，也已經跟高雄醫學院附屬醫院接洽過，這兩天就要送去住院。 「人，逃了，錢，總該還吧？」對方是理直氣壯的。 「可是，錢，已經用了一點……」 「這麼快？可見妳們是存心使詐！」 「怎麼會？而且，我們實在需要這筆錢！」 「哈哈！那，怎麼辦？妳是說，要我們施捨呀？」 「……我想……」那個阿姨的嗓音忽然弱若遊絲，除了對面的蔡老闆娘，連三個兇神惡煞的保鏢大概也未能聽到。 「唔……這個……也可以試試。」 「唉！不是我這後娘阿姨狠心，實在是……」說著說著阿姨幽幽而泣了。 「為伊的殘廢阿爸嘛！誰會怪妳？」 「就是。蒼天在上，問心有私，願挨雷劈──這是伊藍家的冤孽呀！我又不能眼看藍金財成了廢人，一家餓死！」 「好啦好啦！就這樣說定了！」老闆娘肅然說：「可不能再出一個藍彩鳳，串通野漢，牽一群烏頭蟲來……」 「那不會！一個十六，一個十五，就是發芽，也沒一根鬚哪！」 「那也是的。好。這樣更好。說不定那個十八歲的，早給開包了呢！十五六的好，嗯，十五六，比較保險！哈哈！」 「就是嘛！所以……」 「還是五十萬，但是要五年──還小，所以。 「那不對。兩個呢！錦秀阿姨！」 這是一場小心進行的爭執。最後是買家讓步，維持三年原案，但是附一則但書：如果賣方有一人或兩人逃走，或其他任何原因未能「做」滿約定時間，賣方除賠償價款之外，還願付予買方款價的銀行利息。 「好，過完年就來要人。」 「放心。這回不會出錯了。」 ──是的，彩霞、彩雲的命運就這樣被「大人們」決定了。 也許大人們是無可奈何的。也許整個現實是無可奈何的，都被人間的一雙無形巨手在操縱著，個別少男少女，父親母親，都是無辜的。 然而，這樣追尋，或者推卸，都是無意義的。 實際上，父親殘廢之後，彩雲就「自動」退學，跟著二姐到楠梓加工區當女工了，今後呢？ 二、 這個舊曆年，南台灣陽光麗亮，氣溫暖和。 可是藍家卻是最黯澹的一個春節。 去歲下半年起，電子產品跟上紡織品，外銷的訂單陡減；加工區裡顯得十分沉悶。但是也有令人興奮處，例如：例假由每月二日恢復為四日，春節放假到年初五才開工；接下去，居然元宵節也放假全天。這個意外的假日，彩霞彩雲姐妹特別高興。因為最近跟彩鳳大姐連絡上了──大姐已經跟伊的男朋友私下結婚了──伊姐妹約好：如果元宵放半天假就去「看姐夫」！ 料想不到是全天放假！難怪一個晚上都睡不著覺。 然而早晨一起床，老爸就盯上啦。未待伊們開口，老爸的話就傳過來了：「今天別亂跑，中午有親戚來吃飯，妳們留下來幫阿姨準備準備。」 「哦？」相當意外。記憶中，很少有什麼至親貴人來作客吃飯的嘛！ 「會不會是？」彩雲從小最多心了，不知想到什麼。 「是大姐和大姐夫回娘家是不是？不是啦！我們不是約好……」彩霞想的是這樁事。 彩霞講到這裡，腦際倏地閃過一絲異彩，話說不下去了。因為伊隱隱地想到另一可能，可怕的惡夢。 伊硬著頭皮去「阿姨」。阿姨說是幾個姐妹來看爸爸，想幫爸爸設法療傷。 「是醫生嗎？中醫師是不是？」伊問。 「不是啦。不過我表姐、表姐夫……你們阿姨丈他們，交際廣，人事熟，說不定能找到『包醫』的？」 「包醫？」 「嗯。就是先說定多少錢，然後醫好才付錢。」 「我們有錢嗎？」彩雲插上一句。 「這個……」阿姨臉上陡地轉紅：「想辦法嘛！唔，彩霞彩雲：妳們說是不是？總不能讓妳們老爸就這樣殘廢死去！」 「一定要好多錢……」 「那當然哪！」阿姨話鋒一轉：「妳們大姐彩鳳，好硬的心腸！撇下生父去跟野漢……」 「妳！你們要把姐姐賣了……怎麼可以？」彩霞勃然反問。 「不是。不是啦。第一這不是我的主意，是妳們老爸的決定；第二彩鳳不是什麼賣掉，而是抵押借錢──去替人家做工還債啦！」 「我，我親自聽到的！」彩雲說。 ──「聽到什麼？哼」是老爸的聲音。現在他可以雙手扶著圓凳子，邊挪邊爬地在屋裡來回移動了：「是彩雲妳這鬼東西，說了什麼，才讓阿鳳事先找男人帶伊逃走的，對不對？」 「……」是警察救走的。彩霞在心裡說。 老爸和「阿姨」一唱一和地還在嘮叨，伊倆也懶得聽下去；奇怪的是，「阿姨」並未特別準備佳餚好菜呀！ 這時，姐妹倆實際上已經完全警覺到，「危機」已然悄悄逼近。兩人緊緊相覷；明顯地看出對方眼眸中的恐懼與絕望，也讀出那無語的詢問。 「怎麼辦，姐……」還是妹妹先開口。 「我……我想……」姐姐不能在妹妹前面說出心中的恐懼與絕望呀！ 「姐：也許還來得及……」 「妹：妳是說？……」 「嗯。像大姐……」 彩霞伊，想得很多。包括可能性，走之後的生路，以及那雙手扶著圓凳，越來越陌生的老爸……。 是的，記憶中，窮困卑微的往日裡，老爸有時會因窮困生計而發脾氣，對伊姐妹粗言相向，可是伊知道老爸畢竟愛伊姐妹的；那惱怒的神色裡，噴火的眼神中，依然在某一瞬間會閃過一絲慈祥溫柔，以及一些類似愧疚的什麼……。 然而，老爸變了。徹底地變了。 是媽媽死去，因而對伊姐妹的愛也滅消？不是吧？ 是有了新女人，所以……也不能這樣認定。這一點在那天「阿姨」入門，介紹給伊姐妹時，伊看得出老爸的複雜不安眼神；往後的日子裡，也在在可以證明。 那麼，是生計斷絕的刺激，是跌傷形同殘廢的打擊，使這個可憐男人完全變了。 也許應該真的就像彩鳳姐那樣…… 可是，在這臨時臨刻，連身份證都…… 不，不能走，也走不了。為了彩雲妹妹…… 伊，彩霞迅速作了決定。 而這時，已近午時，客人還未出現，老爸卻「正式」跟姐妹提起──憂懼中的這件事。 「彩霞、彩雲：阿爸跟妳們講……」老爸把視線下移，盯著腳邊地板：「妳們彩鳳大姐，實在不應該……」 「……」要來的，果然來啦。 「伊那樣一跑，阿爸拿了人家的錢……」 接下去的話，伊姐妹全知道的。出乎意外的是，老爸居然說： 「舊債不說，這回再拿人家的錢，還不出來是一定要坐牢的。」 ──「是呀！妳們阿爸這個樣子怎麼坐牢，我看進不了牢門就準死囉！」阿姨搶上一句。 「妳，你們，要怎麼樣？」彩雲已經臉色蒼白。 彩霞攔住妹不再說下去。伊也不開口，祇拿雙眼緊緊盯住老爸，看他怎麼開口。 「叫妳們去，去抵押──做工，代替阿鳳的工作……」 「爸，你！」 「爸，這樣……」彩霞把妹妹往後拉，自己挺身站在前面，說：「這樣吧！我去。把我賣了好了。」 「不是賣！是抵押。三年就到期！」 「不過，妹妹還是進工廠當女工。妹妹還是小孩子……」伊是咬緊牙關不讓淚水湧出，可是說到這裡，已然淚出如瀉。 「……這個……」老爸匆匆瞥阿姨一眼。 「不行吧？怕是不行……」阿姨顯得十分焦急。 「不！妹妹不行！」彩霞冷肅強硬地：「我，隨你們怎麼樣。但是要放過妹妹！爸！你忍心嗎？」 「唉！要我怎麼說！」 「姐！姐！妳也不要！我們不要哇……」妹妹放聲大哭。 接下去老爸猛一咬牙，臉色一沉，變成完全陌生的一個人了；和阿姨一拉一唱，軟硬兼施，逼迫姐妹倆就範。彩雲，可憐十五歲的小孩祇知道哇哇痛哭；彩霞始終還是那句話：犧牲伊一人，得「放過」妹妹！ 彩霞，十六歲的小女孩，這時表現得出奇沉著，出奇地成熟。 尖銳的爭執，倏然歇止了。因為長串的喇叭聲傳了過來，接著從一紅一黑兩部轎車湧出二女四男來……。 阿姨一聲吆喝，迎了上去。伊朝一個胖婦人說： 「表姐，表姐夫：你們來了。」 原來「表姐」就在這六人當中！「表姐」「表姐夫」是做什麼的，伊姐妹倆早就瞭解；聽「阿姨」這親熱的一叫，雙雙膝蓋都發軟啦！ 「呀！」彩雲驚呼一聲，轉身朝伊倆的臥房衝去。 彩霞立刻警覺到了，也往臥房後退。不過伊並未轉身，到了門口反而拿穩腳樁堵在那裏。 「快！從窗戶跳出去！」伊壓低嗓門，厲聲吩咐：「床頭小皮包拿去！」 顯然的，伊想掩護妹妹脫身。 可憐伊一個十五六歲好孩，祇能想到這一招式了。 「姐！妳……」 「叱！快！快快！妳聽到沒有！」伊恨不得騰身撲過去，把彩雲抓起來，一拋百十丈，脫離魔掌。 而這時「客人」已經擠進這個小小客廳。 「嘿！跳窗溜了一個！」年紀較大的紅臉男人說。 「風仔！去給逮回來！」長得白白瘦高青年立刻發號司令：「憨仔：你也去。一左一右──別鬧笑話了。」 這裡是兩個新蓋販仔屋社區之間數棟破舊房屋之一，屋後是廢耕了的水田；如果逃走的人，能夠越過廢田，穿過那些未完工的販仔屋，衝到汽車招呼站──那麼這種白天抓人的把戲就難有結果吧！ 可是，這隻人間風雨中的小鳥，豈有僥倖的機會？ 「喂！你們聽著！」彩霞說話了：「我跟你們去！你們不要去追我妹妹！」 「喲！即位某，悍的咧！」瘦白青年說。人也走過來，居然老不客氣地伸手去捏伊的下頷：「妳說什麼？」 「放手！」 「嗯？」並未放手。 「爸！」一急竟喊出這麼一句。 「咳咳！大家，坐下談好嚒？」老爸出聲了。 瘦白青年這才鬆手，回身面對老爸坐了下來。 阿姨和表姐黏上鼻子，一直在密談，另一位女客雙腳跨在門檻上，不進不出，凝然望著屋外景物，對於屋裡屋外的人與事，渾然不覺似的。 「錦秀，來，介紹一下吧！」紅臉男人說。 「嘻嘻！對！對！阮差點忘咧！」那位表姐原來叫錦秀。阿梅說：「這位是莊兄，莊國暉；即位是莊兄的某，喊做青桂仔。」伊朝在門口看風景的少婦說：「英君，妳過來──伊叫英君。出去逮人的風仔是英君的尫。」伊再回過頭介紹：「這是阮表的，表的尫旺財。」 「幸會……」旺財說話時，一直還是盯著腳邊地板。 「各位好，坐啦！那敗囡仔，唉！無知走了否？」阿姨倒是一心祇擔掛人是不是逃脫。 「免驚啦！兩個攏總有經驗的人啦！」錦秀表姐說。 彩霞已經乾淚水，祇是不能動彈。不是誰阻止伊，伊也不會想逃走，但是伊想動一動，可是雙腳發硬，殭了。 |